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ধন্য বুদ্ধি ইংরাজের আশ্চর্য্য কৌশল, 
বুদ্ধিবলে করিয়াছে কতবিধ কল । 
কলেতে চালায় গাড়ী ধূ'য়ার জাহাজ, 
কলেতে সাধিছে কত দরকারি কাজ ! 

করেছে গ্যাসের আলো! কল্কাত! সহরে, 

রাস্তার দুধারে দেখ কিবা আলো করে! 

বড় মাঙ্গুষের ঘরে কর দরশন, 

গ্যাসের আলোকে ঘর উজ্বল কেমন ! 
তেলের খরচ কম বড় মান্ুষের, 
কর দিতে প্রাণ কিন্ত যায় থোঁরিবের ৷ 

আমরা! গখোঁরিব লোক খড়ে| ঘরে থাকি, 

গ্যাসের আঁলোঁর বড় তোয়াক্কা না রাকি। 

হয়েছে জলের কল গুণ গাই তার, 
ছোট বড় সকলের যাতে উপকার । 
পেট ভরে জল খাই, শরীর শীতল, 
যত চাই তত পাই, কি মজার কল ! 
বৈশাখ মাসের রোদে যত গাড়োয়ান, 
জল বিনে পিপাসায় ফাটিত পরাণ । 
এখন তাদের আঁর সেই কষ্ট নাই, 
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‘কানমলে পানি দিয়ে গাড়ি হেকে যাই Y 
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কিন্তু এক অস্থুবিধা| দেখিবারে পাই, 

পশুদের তরে কোন সনদুপায় নাই । 

কলের তলায় যদি গামলা থাকিত, 

গরু ঘোড়া জল খেয়ে পরাণ জুড়াত। 

হিন্দু শাত্তে করি এক গণ্প অধ্যয়ন, 

₹ ভগীরথ করেছিল! গঙ্গা আনয়ন । 

বুঝি ছিল ন! কো তাঁর কল বা ফিল্টার, 
তাই গঙ্গা জলে লোনা করিছে বিহার । 
উপধৰ্ম্ম এই দেশে যদি না থাকিত, 
গঙ্গাজল, তবে কেহ স্পর্শ না করিত । 

পাইপে করিয়া! গঙ্গা এনেছে ইংরাজে, 
এ গঙ্গা দেখিয়! সেই গঙ্গা মরে লাজে । 

লোনা নাই মলা নাই স্কটিকের মত, 
কলেতে ফিল্টার কর! সাবধানে কত! 
পল্তা হতে আনিয়াছে পাইপ বসিয়ে, 

'রাখিয়াছে পাকা ট্যাঙ্কে যতন করিয়ে । 

কাটিয়াছে গোলদীঘি, পাকা করিয়াছে, 
তাঁহাতে পবিত্র গঙ্গ। জম! রাখিয়াছে। 

উপরেতে ঢাকা ঢোকা কোন চিহ্ন নাই, 

ভীতরে রয়েছে জল বলিহারি যাই ! 
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বড় মাঙ্গুষের বাড়ী, ইংরাজের ঘরে, 
নিয়েছে জলের কল টাকা ব্যয় করে। 

যেই জল করে পান, সেই জলে স্নান, 
ভারি ভিস্তী ভায়াদের নাহি আর মান । 

নিয়াছে কলের জল রাধিবার ঘরে, 
রাধা ধোয়া কাজ লোকে সেই জলে করে। 

উঠানে কলের জল রয়েছে কাহার, 

কেবা দেখে গিন্নীদের স্নানের বাহার ! 

সাবাঙ্ মাখিছে কেহ কেহব! বেসন, 

কেহ বা! হলুদ মাখে করিয়া যতন । 

কেহ টিপে দেয় কল কেহ বস্যে নায়, 
শেষে গিয়ে ছাঁতে বস্যে সুকেশ স্ুকায় । 

পাৎকুয়ার জলে চুল উঠিয়! যাইত, 
তালের আঁটির মত মাথাটী দেখাত । 

জ্যোতিরিঙ্গণ । অক্টোবর 

এজলে হবে ন! তাহ! জেনে মনে২, 

গৃহিণীরা! করে স্নান মিলে পাঁচ জনে । 
আবার রাস্তায় এস, পাটক স্থজন, 

জলের কলের দিকে ফেরাও নয়ন । 
গোষয়ুখী হইতে গঙ্গা পতিত হুইয়া, 
সাগরাভিয়ুখে ধায় বঙ্গে উর্বরিয়া। 
লৌহ সিংহ যুখ হতে পড়ে এই জল, 
পিপাসা বিদ্ূর করে শরীর শীতল । 
ভারি ভিস্তী আদি সবে যেয়ে সেই খানে, 

কানমলে কলসীপুরে আনে সাবধানে । 
খাইলে কলের জল পাছে জাতি যায়, 
আপত্তি করিল পুর্বে হিন্দুর! সবায় । 
এক্ষণে জলের গুণ বিবেচন! করে, 

করিছে ব্যভার লোকে উহ! অকাতরে । 

বীরপুত্র উপাখ্যান। 
ককণাসিংহ । 

১৬২১ খ্রীষ্টাব্দে কৰুণাসি'হ্ সি*- 
হাসন প্রাপ্ত হন । কৰুণা, সাহস ও 
বারত্বে তাহার পূর্বগত রাজাদিগের 
ন্যুন ছিলেন না৷ যখন তাহার পিত! 
অমর সি'’হের অত্যস্ত অর্থের অনাটন 
ছিল,ত'খন তিনি শত্ৰু পরাজয় কর- 
তসুরাট লুঠ করিয়! বিস্তর অর্থ প্রাপ্ত 

| হন ৷ কৰুণ| যত দিন রাজত্ব করেন, 
সে সময়ের মধ্যে রাজপুত সুলভ বা- 
রত্ব প্রকাশ করিবার কোন সুযোগ 

উপস্থিত হয় নাই! কিন্তু কৰুণা- 
সিণ্হ অতিশয় বুদ্ধিমান লোক ছি- 
লেন! যে দেশের রাজা! সর্বদা শত্র- 

দিগের সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকেন, 
সে দেশের আভ্যসন্তরিক অবস্থ। বড় 
ভাল থাকে না । রাজপুতানায়ও তদ্র- 
প হইয়াছিল। দীৰ্ঘকাল যুদ্ধ হওয়া- 
তে রাজ্যের আভ্যস্তরিক বন্দোবস্তের 
অত্যন্ত বিশৃঙ্খল! হইয়াছিল । এক্ষণে 
যবনদিগের সহিত সন্ধি সম্স্থাপিত 
হওয়াতে যুদ্ধের প্রয়োজন রহিল না! 
কৰুণাসিণ্হ এই অবসরে দেশের সু- 



অক্টোবর 

শাসন কাৰ্য্যে নিযুক্ত হইলেন! জা- 
হাঙ্গার ভারতবর্ষের সমস্ত রাজগণ 
অপেক্ষ! কৰুণাসিণ্হকে অধিক সন্মান্ 
দান করিলেন! তিনি কৰুণাসিণ্হকে 
আপনার দক্ষিণ পার্শ্বে বসাইলেন। 
রাজপুত কুঁলসম্ত,ত ও হিন্দ সুর্য্যব*- 
শাবতৎশ কৰুণাসিণ্হ জাহাঙ্গিরের 
দক্ষিণ পার্শ্বে বসিয়াও আপনাকে 
অবমানিত জ্ঞান করিলেন! কেননা 
রাজপুতের! স্বাধীনতাপ্টিয়, তাহার! 
স্বাধীন হইয়া বনে বাস, ও কদলী 
পত্রে আহার করিয়াও সুখী হুন; 
কিন্তু পরাধীন হৃইয়৷ যবনের স্বর্ণ- 
সিণ্হাসনে ব্সিলেও তাহার! অ- 
সুখী ৷ 

রাজপুত জাতি অত্যন্ত পরোপ- 
কারী ৷ শতুও যদি বিপন্ন হয়, রাজ- 
পুঁতেরা তাহার যথাসাধ্য উপকার 
করেন । এক বার রাজকুমার .খরম 
গৃহযুদ্ধে পরাজিত হৃইয়া উদয়পুরে 
সহৃচরবর্গ সহ সপরিবারে আশ্রয় গ্র- 
হণ করেন! পাঠকের স্মরণ আছে, 
এই খরমের সঙ্গে ইতিপূর্বে কৰুণ৷- 
সিণহ যুদ্ধ করেন, এব এই খরম- 
কর্তৃক চিতোর যবন সত্মাটের অ- 
থীন হয়। এক্ষণে কৰুণা সে সকল 
বিজ্মত হইয়া পরম সমাঁদরে খরমকে 

জ্যোতিরি্গণ। ৩৯ 

আশ্রয় প্রদান করিলেন রাজকুমার 
'খরমের বাসাঁর্থ বহুমূল্য প্রস্তর দার! 
একটী অট্টালিকা নির্শ্মাণ করিয়! 
দেওয়! হইল ৷ রাজপূতেরা গৌড় 
হিন্দু, তথাপি রাজকুমার খরমের 
জন্য এ অটউ্টালিকার নিকটে কৰুণা- 
সিণহ একটী মসজিদ নিৰ্ব্মাণ করিয়! 
দেন, তাঁহা অদ্যাপি বর্তমান আছে। 
সেই সময় হইতে অদ্য পর্য্যন্ত সেই 
মসজিদে প্রদীপ জ্বলিতেছে। 

ইহার কিছু কাল পরে জাহাঙজি- 
রের মরণ হইলে, কৰুণাঁসিণ্ছ এক 
দল রাজপুত সৈন্যসহ্ স্বীয় ভাতাকে 
পাঠাইয়! কুমার খরমকে ভারতব- 
যেঁর সত্মাট্ সদৃশ সন্মান প্রদান ক- 
রেন। অতঃপর তাঁহাকে আপনার 
বাটীতে আনাইয়| এব সিণ্হাসনে ব- 
সাইয়া“সাজাহান”বলিয়! অভ্যৰ্থন৷ 
করেন । এই সকল উপকারের পরি- 
বর্তে সাজাহান রাণাকে পাঁচটী নু- 
তন প্রদেশের আধিপত্য ও চিতো- 
রের ভঞ্জ দূর্গ ও প্রাসাদ সকল সৎ- 
স্কার করিবার অধিকার এবৎ উপ- 
ঢৌকন স্বৰূপ বহুযুল্য একটী হার! 
প্রদান করেন । ১৬২৮ অব্দে কৰুণা- 
সিণহের মৃত্যু হয় ৷ 
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আগামী শীতকালে আমাদের ম- 
হারাণার তৃতীয় পুঞ্ রাজকুমার আ- 
থরের কলিকাতায় আসিবার কথা 
হইতেছে । তিনি আইলে তাহাকে 
দর্শন করিবার জন্য সহৃঅ্রং লোক 
গবর্ণর জেনরেলের বাটীর সন্মুখে 
গড়ের মাঠে একত্রিত হইবেন ! কিন্তু 
যদি মহারাণী একবার অনুগ্রহ করি- 
য়া এদেশে পদাপণ করিতেন, বোধ 
হয়, দেশের অদ্বেক লোক তাঁহাকে 
দেখিবার জন্য কলিকাতায় আসি- 
তেন! আমাদের ভাগ্যে তাহা হইবে 
ন! মহারাণী এ দেশে পদার্পণ ক- 
রিবেন, এৰূপ আশা নাই । আর য- 
দিও আইসেন, তাহাকে দর্শন করি- 
য়া আমাদের অস্তঃপুরবাসিনী পাঠ- 
কগণ চরিতার্থতা লাভ করিতে পাঁরি- 
বেন না! এই জন্য আমর! তাহার 
চিত্ৰ এস্থলে প্রকাশ করিলাম! 

আমাদিগের মহারাণী ১৮১৯ খৃঃ 
অব্দের ২৪ মে তারিখে জন্ম গ্রহণ 
করেন । ১৮৩৭ অব্দের ২১ জুন তা- 
রিখে হইনি সি'হাসন প্রাপ্ত হন ও 

যুষফের বিবরণ। 
৪ অধ্যায় । 

যুযফ্ স্বপ্নের অর্থকারক । 

১৮৪০ অব্দের ১৩ ফেব্রুয়ারি তারি- । 
খে বিবাহিত হন । মহারাণীর সস্তা- । 
ন সম্ততী নয়টী । আমাদিগের ম- |! 
হারাণী অতিশয় দয়াশীলা । ইনি | 
কখন২ দরিদ্র লোক্দিগের বাটাতে । 
পর্য্যন্ত যাইয়া থাকেন! আমাদের 
গবর্ণর জেনরেল যেমন গ্রীম্মকালে ! 
সিমল৷ পর্বতে যান, মহারাণী তদ্রুপ | 
গ্রীয়কালে স্কটলণ্ডে যাইয়া থাকেন! । 
এই দেশ হণ্লণ্ড অপেক্ষ! 
খান । একবার মহারাণী ক্কটলণ্ডে ! 
এক দরিদ্র৷ বৃদ্ধাকে চরকায় সুত! ৷ 
কাটিতে দেখিয়!, তাঁহার নিকট ব- | 
সিয়া সুতা কাটিতে শিখেন। আ- 
মাঁদিগের দেশীয় লোকদিগের প্র-। 
তিও ইহার যথেষ্ট স্বেহ আছে ৷ বাবু | 
কেশবচন্দ্র সেনকে মহারাণী নিজ । 
বাটীতে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন ৷ | 
মহারাণীর শাঁসনাখীনে আমর! নি- ৷ 
রাপদে আছি, এই জন্য ঈশ্বরের | 
নিকট তাহার মঙ্গল প্রাথনা কর! 
আমাদের কর্তৃব্য! 

তাঁহা পোটিফরের বাটীতেই ছিল, | 
বোধ হয়,ইহ৷ তোমার মনে আছে। | 
এক দিবস পোটিফর দুই জন মনু- 

হা l 

যুষফ্ যে কারাগারে বদ্ধ ছিলেন, | ষ্যকে আনিয়| যুষফ্কে কহিলেন, | 

শীতপ্র- | 
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“সাবধান, যেন ইহার! কারাগার 
হইতে পলাইয়! না যায়! ইহার! 
তোমার তত্বাবধানে রহিল !}?? অত- 
এব দেখ, পোটিফর বিলক্ষণ যুষফ- 
কে বিশ্বাসযোগ্য জ্ঞান করিতেন! হ- 
য়ত,্তিনি ইহাও মনে করিয়াছিলেন 
যে, যুষফের নামে তাহার স্রী যে 
অপবাদ দিয়াছিলেন, তাহ! বাস্ত- 
বিক সত্য ছিল না! তথাপি তিনি 
য্ষফ্কে কারামুক্ত করিলেন না! 
"পোঁটিফর যাঁহাদিগকে কারাগারে 
আনিলেন,আমি তোঁমাকে তাঁহাদের 
পরিচয় দি । তাহারা মিসর দেশীয় 
রাজার ভৃত্য ছিল! রাজ্গার পরিচ- 
য্যার্থে অনেক ভৃত্য ছিল! যে ভৃত্য 
পাত্রে করিয়৷ সু ঢাঁলিয়া রাজাকে 
পান করিতে দিত,তাঁহাকে পান-পা- 
ত্ৰবাহক বল৷ যাইত ৷ আর যে ভৃত্য 
রাজার জন্য মিষ্টান প্রস্তুত করিত, 
তাহাকে মোদক (ময়র!) বল! যাইত! 
পান-পাত্রবাহক ও মোদক উভয়েই 

দোষ করিয়াছিল! তাহার! কি অপ- 

রাখ করিয়াছিল, তাঁহা জানি না, 
কিন্তু এই জানি যে রাজা রাগত হ- 
ইয়া তাহাদিগকে কারাগারে বদ্ধ রা- 
খিবার জন্য প্রধান সেনাপতি পো- 
টিফরকে আঙ্ঞা দেন ৷ 

জ্যোতিরিঙ্গণ। অক্টোবর 

তৎপরে পোটিফর তাহাদিগকে 
যুষফের নিকট আনিয়! সাবধানে 
বদ্ধ রাখিতে বলেন ৷ যুষফ্ তাহা- 
দিগের উভয়কে এক ঘরে বন্ধ করি- 
য়া রাখিলেন, এব* যত্বুপূর্বক উভ- 
য়কে ৰূট জল ইত্যাদি দিতে লা- 
গিলেন! 

এক দিন প্রাতঃকালে যুষফ্ আ- 
সিয়। তাহাদিগকে অত্যন্ত বিষয় দে- 
খিলেন, এব* কহিলেন, “তোমর! 
এমন দুঃখিত হৃইয়| বসিয়| আছ, 
কেন?” তাঁহার! উত্তর করিল, “গত 
রাত্রে আমরা উভয়ে অতি আশ্চর্য্য 
স্বপ্ম দেখিয়াছি, বোধ হয়, তাহার 
কোন অর্থ আছে, কিন্তু আমর! কি- 
ছুই স্থির করিতে পারি না! কারা- 
গাঁরে এমন কেহ্ নাই যে আমাদের 
স্বপ্নের অর্থ বলিয়৷! দেয় ৷” 
তখন যুষফ্ বলিলেন, “আমার 

ঈশ্বর সকলই জানেন । তিনি উহার 
অর্থ বলিতে পারেন, অতএব তো- 
মর! কি স্বপ্ন দেখিয়াছ, আমাকে 
বল !? 

পান-পাত্রবাহক প্রথমে তাঁহার 

স্বপ্ম বলিতে আরম্ভ করিল, “আমি 
একটী দ্রাক্ষালতা দেখিলাম, তাঁহার 
তিনটী শাখা ; কিন্তু প্রথমে তাহা- 
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তে ফল ছিল ন! ! দেখিতে২ কুড়ি 
হইয়া ফল হুইল, এব* পাঁকিল, অ- 
বশেষে পাড়িয়া রস নিঙ্গড়াইয়! মদ্য 
প্রস্তুত করিলাম ; পরে, যেমন সচ- 
রাচর করিতাম, তজ্রপ রাজার নি- 
কটে লইয়! গিয়! তাহাকে পান ক- 
রিতে দিলাম !? 

ঈশ্বর যুষফ্কে পান-পাত্রবাহকের 
স্বপ্নের এই অর্থ বলিয়া দিলেন! 
তিনি বলিলেন, “তুমি তিনটী শা- 
"| দেখিয়াছ, অতএব তিন দিব- 
সের মধ্যে তোমার বিষয়ে কিছু ঘ- 
টিৰে ৷ রাজা তোমাকে প্নরায় ডা- 
কাইয়া পান-পাত্ৰবাহকের পদে নি- 
যুক্ত করিবেন ৷ 
মোদক এই স্বপ্নের অর্থ শুনিয়! 

মনে২ ভাবিল, তাহার স্বপ্নেরও বুঝি 
এই ৰূপ অনুকুল অৰ্থ হৃইবে । অ- 
তএব সে আপনার স্বপ্প বলিতে আ- 

রস্ত করিল ৷ 
সে বলিল, “আমার মাথার উ- 

পরে যেন তিনটী শাদা চুপড়ি ছিল, 
উপরের চুপড়িতে রাজার নিমিত্ত 
নানাবিধ পক্ধান্ন ছিল, এব* আকা- 
শের পক্ষীরা আসিয়া তাহ! খুঁটিয়! 
খাইল !” 

যুষফ্ বলিলেন, “তিন দিবসের 

জ্যোতিরিঙ্ণ । ৪৩ 

মধ্যে তোমারও কিছু ঘটিবে । রাজ! 
তোমাকে কারাগার হইতে লইয়৷ 
গিয়া এক বৃক্ষে টাঙ্গাইয়া ফাঁসি দি- 
বেন এব আকাশের পক্ষীর৷ তো- 
মার মাণ্স খাইয়! ফেলিবে 1? 

যুষফের কথা শুনিয়া পান-পাত্র- 
বাহকের আনন্দের সীম! রহিল না, 
কিন্তু যৃতুযর আশঙ্কায় মোদক অ- 
ত্যন্ত দুঃখিত হইল ৷ 

যুষফ্ পান-পাত্রবাহকের নিকট 
ভবিষ্যতে কিছু অনুগ্রহ প্রার্থন! ক- 
রিলেন; বলিলেন,“তুমি যখন পূর্ব্ব- 
পদ প্রাপ্ত হইবে, এব* রাজাকে সু- 
রাপান করিতে দিবে, তখন আমার 
বিষয়ে তাঁহাকে কিছু বলিবে ? অ- 
নুগ্রহ করিয়া বলিও, যে আমি কা- 
রাগারে বদ্ধ হইয়াছি, এব* মুক্ত হ- 
হইবার উপায় নাই । আমি অতিশয় 
দূর দেশে বাস করিতাম,তথা হইতে 
কোঁন লোকে আমাকে চুরি করিয়! 
আনিয়াছে ৷ কারাগারে বদ্ধ থাকি- 
বার উপযুক্ত কোন অপরাধ আনি 
করি নাই! তুমি অনুগ্রহ করিয়! 
রাজাকে বলিয়া আমাকে মুক্ত করি- 
য়া দিও!” 

দেখ, ভ্রাতার! যে দুষ্টামী করিয়! 
যৃষফ্কে বিক্রয় করিয়াছে, এ কথা 
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তিনি বলিলেন ন! ! কারণ ভ্রাতাদি- 

গকে দোষী কর! তাহার অভিপ্রায় 

ছিলনা! 
তিন দিবসের মধ্যে রাজ! উক্ত 

পান-পাত্রবাহক ও মোদককে কারা- 
গার হইতে লইয়া গেলেন । তিনি 

স্বীয় জন্মদিন উপলক্ষে দাসদিগকে 
এক ভোজ দিবার আয়োজন করিয়। 
পান-পাঁত্রবাহক ও মোৌদককে ডাঁ- 

কাইলেন এব’ কহিলেন, “পানপা- 
ত্ৰবাহক আপনার পূর্বপদ পাইবে, 
কিন্তু মোদককে ফাসি দেও, আমি 

উহাকে ক্ষমা করিব ন!!”” অতএব 
এক্ষণে পান-পাত্রবাহক ও মোদক 

উভয়েই বুঝিতে পারিল যে যুষফ্ 

তাহাদিগকে যথার্থ কথ৷ কহিয়া- 
ছিলেন। 

পানপাত্ৰবাহক পূৰ্ব পদ প্ৰাপ্ত হ- 
ইয়! কি যুষফের অনুরোধ স্মরণ ক- 
রিল? না, সে মুষফের বিষয় ভুলি- 
য়া গেল! বোধ হয়, সে রাজবাটীর 
আঁহার বস্ত্র, টাকা কড়ি ও এখ্ব্খ্যা- 
দি দেখিয়৷ যুষফের কথা এক বার 
ননেও করিল না৷ সুতরাঁ* পানপা- 
ত্ৰবাহ্ক সুধু নিয় নয়, অত্যন্ত অ- 
কতন্ঞও ছিল! 

যুষফ্ তাহার প্রতি দয়! করিয়া- 
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ছিলেন, কিন্তু সে যুষফের প্রতি দ- 
য়া করিল না, এই জন্য তাহাকে 

অক্ুতজ্ঞ বলা যায়। দেখ, পিতা 
মাতা শিশুকালে আঁপন সন্তান স- 
স্তৃতির প্রতি অতিশয় দয়! করেন, 
কিন্তু অনেক সম্তান পিতামাতার স- 
হিত অক্কতজ্ঞবৎ ব্যবহার করে, এব* 
ঈশ্বর আপন পুএ্কে পাপিদের নি- 
মিন্ত মরণার্থ প্রদান করিলেন, কিন্তু 
পাঁপি মনুষ্যেরা ঈশ্বরের প্রতি অব্ব- 
তনজ্ঞতা প্রকাশ করে। 

যুষক্চ্ বৃথা প্রতীক্ষা করিলেন,কে- 

হই তাহাকে কারাগার হইতে মুক্ত 
করিতে আইল না! এক দিন দুই 
দিন গেল, গ্রীষ্ম ও শীতকাল গত 
হইল,যৃষফ কারাগারে বদ্ধ আঁছেন, 
কিন্তু ঈশ্বর তাঁহাকে ভুলেন নাই৷ 
ভাল, ঈশ্বর কি জন্য ক এত 
দিন প্রতীক্ষা করাইলেন? তিনি যেন 
ধৈৰ্য্যাবলন্বন শিক্ষা করেন, এই জ- 
ন্য ! ঈশ্বর যদ্যপি তোমাকে পীড়ি- 
ত রাখেন, নিশ্চয় জানিবে, সে কে- 
বল তোমাকে ধৈর্য্য শিখাইবার নি- 
মিত্ত, যখন ভাল বোঁধ করেন,তখন 
আরোগ্য করিবেন, অথবা তিনি 
তোঁমাকে আরাম না! করিয়! স্ব্গেও 
লইয়!৷ যাইতে পারেন! 
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নস ৷ প্ৰজ্বলিত করিয়া আঁপনাদিগের জী- 
উপমাবলী। | ৰন রক্ষা করিয়! থাকে । চতুর্দিকে 
অগ্নিময় প্রাচীর । ৷ অম্নি প্ৰজ্বলিত ন! করিলে নানাবিধ 

বাবিলন নগরের প্রচীর উদ্ধে প্রায় | হিণ্জ্র জন্তু আসিয়া আক্রমণ করে৷ 
দৃই শত হৃস্ত এব' প্রস্কে প্রায় ছেচ- | বন্য জন্তু অন্নি দেখিলে অত্যন্ত ভয় 
ল্লিশ হস্ত ছিল। এ প্রাচীরের যেৰূপ | পায়,এই হেতু উহ্থার! অগ্নির নিকটে 
বিত্ত তি, ছিল, তাঁহাতে বোধ হয়, আসিতে চায় না৷ আজি পৰ্য্যন্ত 
ছয় খানি শকট পাশাপাশি হহয়। পৃথিবার যেযে স্থানে হিৎ্ত্র জন্ত 
অনায়াসেই উহার উপর দিয়া গমন ৷ বাস করে,পথিকের! অপ্নি প্রজ্দ্বলিত 
করিতে পারিত। যদিও বাবিলন | ন করিয়া কখন তথায় রাত্রি যাপন 

| নগর এই ৰূপ দৃঢ় প্রাচীর দ্বারা বে- | করেনা! অগ্নিময় প্রাচীর এৰূপ নি- 
৷ স্টিত ছিল, তথাপি নগরবাসিদিগের ৷ রনপদ যে ব্যাত্র পর্য্যন্ত উহার সীমা- 
মন্ততাবশতঃ উহা বিপক্ষদিগের হস্ত- তে আসিতে ভয় পায়। 

| গত হইয়াছিল.। এক সময়ে বাবি- ৷ খ্ৰীষ্ঠিয়ান মাত্ৰেই এই সণ্সার-অ- 
লনের লোকের! মুরা পানে উন্মত্ত | বুণ্যে পথিকের সদৃশ ! এই সণ্সার- 
হইয়া আপনাদিগের নগরের দ্বার অরণ্যে শয়তান কালসর্প;এব* দূরাত্মা 
ৰুদ্ধ করিতে বিস্মৃত হয়, শক্রুপক্ষ | মৃনুয্যগণ গ্রাসকারী সিৎহের সদৃশ ৷ 
এই সুযোগে প্রবেশ করিয়| নগর | যিনি ধর্ম্মপথে বিচরণ করেন, ঈ-শ্ব- 
আপনাদিগের হস্তগত করিয়াছিল । | রই তাঁহার অঞ্জিময় প্রাচীর হুইয়! 
বঙ্গদেশের পূর্বতন রাজধানী গৌর ৷ তাহাকে সর্বপ্রকার বিপদ হইতে 
নগরের প্রাচীর প্রায় ছেশডি হস্ত বক্ষ করেন! পূর্বকালে যন ইআ- 
উচ্চ ছিল! যিরীহ্ নগরের প্রাচীরও ৷ য়েল বণ্শীয়েরা লোহিত সাগরের 
বিলক্ষণ উচ্চ ছিল, কিন্তু ঈশ্বরের মধ্য দিয়! গমন করে, তখন উহ্বার 
| আঙ্ঞাতে উহা ভূমিসাৎ হইয়াছিল। | জল উভয় পাৰ্শ্বে“ প্রাচীরের ন্যায় 
ঈশ্বর কখন২ ভূমিক'্প দ্বার! প্রাচীর | হুইয়! তাহাদিগকে রক্ষ| করিয়াছি- 
ভগ্ন করিয়! থাকেন ৷ ৷ ল ৷ ঈশ্বর যাহার প্রাচীর স্বৰূপ,তা- 

পূর্বদেশীয় মেষপালক ও পথি- | হার কিছু মাত্ৰ ভয় নাই৷ 
কের! রাত্রিকালে অরণ্য মধ্যে অপ্জি ৷ 
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কলিকাতার প্রায় সকল লোকেই ডফ সাহেবকে জা- 

নেন! অনেক দিন হইল তিনি বিলাত গিয়াছেন । এক্ষণে ৬/( 
বৃদ্ধ বয়সে তাহার আর্কুতি কিৰূপ হইয়াছে, তাহার ছাত্র [3 
ও বন্ধুদ্িগের মধ্যে অনেকে তাহা দেখিতে ইচ্ছ| করিতে / ৰ 

পারেন, এই জন্য আমর! এস্থলে তাঁহার এক্ষণকার প্রতি- : 
কৃতি প্রকাশ করিলাম! 

পাঁপ-বাহী। 
মম কাৰ্য্য নহে, যীশো, তব কাৰ্য্যচয় ! তুমি বিনে আর কে পারে করিতে, 
এ মম হৃদয়ে করে আনন্দ উদয় ; পাঁপ-প্রতিকার মানবে তারিতে ? 
আরে! বলে, সমুদায় হয়েছে সাধন, তুমি বিনে মম আর কেহ নাই, 

দূর করে দেয় মম ভয়ের কারণ । কাহার নিকটে যাইয়া দাড়াই ? 
তুমি বিনে আঁর কে পারে করিতে, মম অঞ্রু নহে, যীশো, তব অঞ্রু জল, 
পাপ-প্রতিকার মানবে তারিতে ? ধুয়ে পাপ মলা, মোরে করিল নিৰ্ম্মল ; 
তুমি ভলচন্য চন, অমানিশ| অন্ধকারে ছিলাম নিয়ত, 
কাহার নিকটে যাইয়া দাড়াই ? সয়ুজ্জ্বল দিনে তাহ! হলে! পরিণত । 

মম ব্যথা নহে, যীশো, তব ব্যথাচয়, তুমি বিনে আর কে পারে করিতে, 
সে বিষম দণ্ড কাণ্ডে, অহে দয়াময় ; পাপ-প্রতিকার মানবে তারিতে ? 
অধীনের পাপঞণ সকলি স্থধিল, তুমি বিনে মম আর কেহ নাই, 
মম তরে মহাশান্তি যথেন্ট কিনিল! কাহার নিকটে যাইয়! দাড়াই ? 
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আমার বন্ধন নয়, তোমার বন্ধন, 

চরণ-শৃষ্খল মম করিল মোচন ; 

খুলিয়| দিলেক মম কারাগারদ্বার, 
হইবার নহে তাহা বন্ধ পূন্বার ৷ 

তুমি বিনে আর কে পারে করিতে, 
পাঁপ-প্রতিকার মানবে তাঁরিতে ? 

তুমি বিনে মম আর কেহ নাই, 
কাহার নিকটে যাইয়া দাড়াই ? 

তোমারি ক্ষত, হে যীশো, মম ক্ষত নয়, 

আরোগশিতে পারে, মম আত্মা ক্ষতময় ; 

আমি নই, তুমি যেই সহিল! প্রহার, 
তাহাতে আঁরোগ্যলাভ হইল আমার । 

তুমি বিনে আর কে পারে করিতে, 

পাপ-প্রতিকার মানবে তাঁরিতে ? 

তুমি বিনে মম আঁর কেহ নাই, 
কাহার নিকটে যাইয়া দাড়াই ? 

আমার শোণিত নয়, তোমার শোণিত, 

অকাতরে করেছিলে যাহ! প্রবাহিত ; 

কল্ষ-কলঙ্ক মম বিমোচিতে পারে, 

কুত অপরাধ মম পারে ক্ষমিবাঁরে ৷ 

তুমি বিনে আঁর কে পারে করিতে, 

পাপ-প্রতিকার, মানবে তাঁরিতে ? 
তুমি বিনে মম আঁর কেহ নাই, 

কাহার নিকটে যাইয়া দাড়াই ? 

তৰ ক্ৰশে, অহে যীশো, সম ক্ৰশে নয়, 
ভয়ানক পাপবোঝ!| অবহেলে বয় ; 

পরমেশ বিনে কেহ স্থবগণে কি মহ৷তে, 

পাঁরিত না সেই ভার কখনো! বহিতে | 

জ্যোতিরিঙ্গণ। অকৃটোবর 

তুমি বিনে আর কে পারে করিতে, 
পাপ-প্রতিকার মানবে তারিতে ? 

তুমি বিনে মম আর কেহ নাই, 

কাহার নিকটে যাইয়া! দাড়াই ? 

আমার মরণ নয়, তোমার মরণ, 

যুক্তির উচিত মুল্য করিল অপণ ; 
মম সম কোটি জন যদ্যপি মরিত, 

তথাপি সে মুল্য কভু শোধ না হইত ৷ 
তুমি বিনে আঁর কে পারে করিতে, 
পাঁপ-প্রতিকার মানবে তারিতে ? 

তুমি বিনে মম আর কেহ নাই, 

কাহার নিকটে যাইয়া দাড়াই ? 

যে অতুল পুণ্য তুমি করিলে সঞ্চয়, 

কেবল তাঁহাই এ অধীনে আচ্ছাদয় ; 

তব পুণ্য ভিন্ন পুণ্য যত দেখি আর, 

হইতে পারে ন! তাতে মম উপকার ! 

তুমি বিনে আর কে পারে করিতে, 

পাপ-প্রতিকার মানবে তারিতে ? 

তুমি বিনে মম আঁর কেহ নাই, 
কাহার নিকটে যাইয়া দাড়াই ? 

একমাত্র তব পুণ্য-বসনে আমারে, 

আবরিতে পারে, যীশো, বিভূষিতে পারে ; 
আচ্ছাদিয়া আত্মা মম সে পুণ্য-বসনে, 
রহিব তাহাতে আমি জীবনে মরণে। 

তুমি বিনে আর কে পারে করিতে, 

পাপ-প্রতিকার মানবে তারিতে ? 

তুমি বিনে মম আঁর কেহ নাই, 
কাঁহার নিকট যাইয়া দাড়াই ? 
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ভবানীপুর সাপ্তাহিক সংবাদ যন্ত্রে শ্রীব্রজমাধব বসু দ্বার! যুড্রিত ৷ 
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